为什么叫“未完成”?是因为它只有两个乐章吗?但从音乐上来看,它的完成度已经很高了。假如“未完成”指的是作品的“余绪”,是指听完、读完、看完作品后,依然感到绵长的余味,袅袅不绝,甚至受众结合自己的经验,发展出自己的一套解释,那么是说得通的。
“未完成”交响曲是一部不需要听众有太多的古典音乐经验,就会直接“听懂”的作品。第一乐章是一种奏鸣曲式的结构,舒伯特用三音组合一下子就传递给人们一种忧郁的情绪,这种“薄雾浓云愁永昼”通过木管的独奏,渐渐拨开云雾,透露出一种干净的明朗。第二乐章在伤感的底色中,大圆管号和小提琴的音色奇妙地将忧郁和明亮这两种不同的情绪组合在一起。它最终给人的感受是宁静的,但是这是一种危机四伏下的宁静,是在不确定的未来或灾难面前尽可能保持的一种明朗,全世界疫情依旧如火如荼的情况下听这个作品,会更有共鸣。
这种共鸣,可能并非来自“相信好事情一定会发生”,更多是对于“该来的总会来”的平常心。