“张译亲笔信”视频中，张译注视着大银幕上自己所扮演的角色，也审视着作为演员和观众的自己。他时而触摸着光影，时而贴紧着银幕，微笑着也沉思着。戏里戏外，人与角色，融为一体。
时光流转回30年前的那个夏天，10岁的张译还是个对电影充满了疑问的小男孩：“电影里面的人为什么那么高？电影放映完‘他们’去了哪里？电影的背后又长什么样？”为此，他甚至爬去了银幕后面去找“他们”，但令他没想到的是，“他们竟然还在屏幕上”。正是这次经历，让张译决定走进电影的世界。
多年以后，张译终于成为了电影里面的人，塑造了一个又一个令人难忘的角色。《一秒钟》是张译与张艺谋导演的首次合作。值得一提的是，给10岁的张译留下一辈子记忆的电影，正是张艺谋导演的《红高粱》。在这支视频信中，张译特别感谢了这部电影对自己的影响。对张译而言，本次出演《一秒钟》，是当年情感的一种反射。正是那些对电影的憧憬，引领着他在这条道路上不断前行。从一个演一段哭戏需要酝酿许久的毛头小子，成长为如今的“名导收割机”。一路走来，张译将“热爱”与“敬畏”二词诠释得淋漓尽致。
