“在地”色彩浓厚的题材和美剧工业下的类型化模式的嫁接,正面效果是既开阔题材的视野,也打开类型化表述的新的可能,但具体操作起来并不是简单的加法。《机智医生生活》规避了“双向改造”的难题,编导遵循了医疗剧的框架,而具体到每一个场景和场景中的细节时,注入了韩式平民喜剧的活力。通过这群医生的悲喜,观众看到了不一样的行业剧,也看到了不一样的轻喜剧,两者就像两块恰好贴合的拼图板,因为拼贴在一起而有了更丰富的内容。
《机智医生生活》的第一场戏是妇产科医生梁硕锡和认识了20年的好朋友——神经科医生蔡颂和约在一栋闲置多年的老房子里见面,房子的电路坏了,工人维修时不慎触电,蔡医生立刻为工人做急救,梁医生随赶到的救护人员一起送工人去医院。这场戏的开始部分是很温吞的,梁医生反复尝试拉启房子的总闸,有一搭没一搭地和蔡医生说着闲话,是在请来的电工不慎触电的一瞬间,故事进入“急救套路”的快节奏。这个开场奠定了整部剧的风格,“生活”是根本,承托起职业,而一旦进入职场语境,“医疗”这个特殊的职业仿佛成为一成不变生活的推进剂。“职场人生”是个偏正短语,职场是定语,无法脱离人生和生活。
医院是观察浮世众生相的窗口,这是共识,也决定了医疗剧的格局。《机智医生生活》没有超出类型规定的格局,编剧的功底不在于她颠覆了一种通俗类型剧的语法,相反,她敢于写大家都知道的事,写医院这个舞台上人们司空见惯的细节,在世俗的共识甚或成见里,开掘出“生活的别的可能”。
医患关系当然是剧中很重要的一部分,但剧集的主体是从医生的视野,看到我们从社会新闻版、情感咨询读者来信或网络论坛树洞贴里频繁见识过的人世间的情景剧和普通人的困境——在女医生怀里崩溃的母亲,少不更事的母亲,患了乳腺癌的孤身倔强的妻子,屡次流产却得不到丈夫关怀的准妈妈,在VIP病房里一掷千金却刻薄寡恩的财阀。《机智医生生活》借助医生的视角,对种种人间故事的碎片投去温柔的凝视,在情景剧式缀连的片段里,映照出芸芸众生的生存境况和经验。剧集从医生的职业出发,探讨一部分人对另一部分人的情感关怀,一部分人有意识地分担了另一部分人的命运,个体生命的脆弱和独特终究汇成“人间”的背景板。